外公说得对，即便我们真的做足了逃跑的准备，难道真的能就此不顾还留在原地的一切吗？除非我们打算彻底放弃想考的大学、想过的生活，否则，我们终究是得回去的。
「如果不开心，一定要让他们知道。天底下没有父母会不关心自己的小孩的。」
「……那是因为，你没看过他爸妈是怎么对待他的。」我瘪着嘴。
外公听了我的反驳，对着我嘖嘖了两声。
「你啊。今天一开门看到你这副样子就让我想起你妈。你跟你妈简直是同个模子刻出来的。」外公的嘴角微微扬起，「以前她也是，在大半夜里护照拿了、钱拿了就往国外跑。连声招呼都没打，就这样消失了好几年。」
「外公那时候，一定很气妈妈吧？」
「当然气啊。那时她到了国外才打一通电话回来，我气到在电话里叫她乾脆死在外面、别回家了。但是，隔了好几年后，再看到你妈出现在家门口，我心里面想的却是——这几年她在外面，到底有没有吃饱饭？那时候的她，瘦得不成人形啊，眼神也变了。」
外公说，当他再看到我妈时他就意识到——她已经不再是那个永远长不大的小孩了。
我的心跳不由自主地逐渐加快。
我始终无法想像，那个总是强势到不近人情的赵女士，在还没有我、甚至还没有踏入婚姻之前，过得会是什么样的日子？那场离家出走对她来说是不是，也算是一种鲜血淋漓的逃亡？
「……她在我面前，明明不是这样的。」
「嚯！要是家里有两个你，我看我这老头该怎么办喔。」
外公状似嫌恶地摆摆手，脣角却依然微微勾起，他把视线转向潘暘，「同学，你就把这两天当作是给自己放个假。但假期结束之后，还是回去跟家人好好说开吧。当然，以后要是想念这里的饭菜，跟棠棠说一声，随时过来坐。」
「谢谢外公，打扰你们了。」
「你们来了还比较热闹呢。」外公说，「棠棠，你妈跟你大舅的房间都空着。等等你自己带同学去整理一下，厚被子都在柜子里。」
「好。」
晚上，我和潘暘在舅舅房里合力铺好床铺。道过晚安后，我转身走进隔壁——那间属于赵女士、尘封已久的旧卧室，旋开了灯。
这是我第一次独自待在赵女士从小生活的空间里。房间里的摆设似乎还维持着旧时的模样，墙上贴着几张早已泛黄的明星海报。我不自觉地开始幻想，当初那个跟我年纪相仿、正值青春叛逆的赵女士，坐在那张书桌前时，究竟会是什么模样？
外公家没有暖气又靠海边，夜晚总是冷得过分。
我打开放满赵女士陈年衣物的抽屉，想翻条厚毯子出来御寒，没想到，一张摺叠得极其整齐的信纸，就这样静静地躺在我的视线中央。
我看着它，脑海中浮现出赵女士在家中、那化妆桌抽屉里锁着的好几十封信。
鬼使神差地，我伸出手。
当指尖触碰到冰冷的信封那一刻，我的心脏没来由地狂跳起来。
我屏住呼吸，缓缓将信纸拆开。
黄先生见信如晤：
一别二十年。
这是我第一次提笔写信给你，应该也是最后一次了。最近我时常想起我们在纽约的那段日子。那是我记忆里最纯粹的地方，即便后来发生了那么多事，往后的馀年里，我依然偏执地坚持着我们约定好的梦想。
即便最后只剩下我一个人，只要握着剪刀，我似乎就能感觉到你还在我身边。
几个月前，我跟先生离婚了。他希望我把理发院收起来，回他的公司帮忙。沟通再三无果，最后我们协议离婚。请别误会，我永远记得你在病床前说过，要我一辈子都幸福，别被你牵绊了。因此，我是来告诉你，我之所以选择离婚的理由。
这间理发院不只是你我的约定，更是我为自己坚守的最后一块净土。如果我连这里都无法把握住，那么我人生这五十馀载的跋涉，便皆为白费。而这件事情，我是直到女儿骆棠对我提起，才恍然意识到的。
人生就是不断地去面对自己犯下的错误，或许你也会认同我吧？
纸短情长，愿在那头的你，一如往昔。
我把这封没有送至远方的信叠整齐，放回原处。
熄了灯后，我鑽进那床带着潮湿气味的被窝。把枕头浸得湿透，整夜睡不好。 ', ' ')